PEPE SÁNCHEZ

Por CARLOS E. VOGT

¡A LA PELOTITA!

El hombre entró sin golpear antes a la puerta. Sabía que lo esperaban, cualquiera fuese el momento en que llegase. En su semblante impertérrito, sus labios apenas se movieron cuando dijo:

Shalú, trompa.

Pero, ¿qué significa esto, jefe? ¿Piensa dejar el aerobismo para dedicarse a un deporte como la gente?

No diga pavadas, Sánchez. Esto es serio.

¡Seguro que es serio esto de tener que decidirse por alguna disciplina deportiva... y no tener aptitudes para ninguna! ¡Pero qué manera de juntar talopes varias! No se le olvidó ninguna, ¿eh?

Esta, por ejemplo, ¿en qué juego se usa? Para bola de billar me parece demasiado grande y poco lustrosa.

Es una bocha de polo. Ahora escuche, Sánchez...

El problema es que estas pelotas, bolas y bochas explotan.

¿Hmmm?

¿Expl...?

¡Ah!

Toc

¡Ogh!

Oh... este... perdón, jefe. Pero no se me acobarde, ¿eh? Si iba a decidirse por el polo, déle nomás. Vea que eso se juega con casco, de manera que si se liga un bochazo como éste no...
...ha nangán halaga.
Final de tenis por la Copa Americana. El partido está por definirse. Se juega el "match point"...
BOOM
Y los críticos decían que lo más débil de mi juego era el saque...
Final de fútbol por el Torneo del Atlántico. Penal sobre la hora. Si el shoteador convierte, el partido se pone 2 a 2 y habrá alargue...
BOOM
Lástima... Se lo iba a dedicar a mi novia, la Porota, que me debía estar escuchando...
...y ahí se lo llevan del campo, en camilla. ¡Desgraciada desgracia, señores! Pero hoy se confirma lo que siempre dijimos. ¡Ese número 10 tiene dinamita en los botines!

...y luego se fueron sucediendo parecidas explosiones en otras disciplinas deportivas. A la semana...

...en un torneo internacional de billar...

BOOM

Qué habría pasado si hubiera tirado "mashé"...

BOOM

Y luego en una final de básquet...

...y en un campeonato de béisbol...

BOOM

...y así sucesivamente, una vez por semana, en algún encuentro deportivo. Hay una mano criminal detrás de esto, que extorsiona a las asociaciones, exigiendo grandes sumas de dinero para que no sean saboteadas las pelotas que se usan en los juegos respectivos. Al negarse a pagar las asociaciones deportivas...

...se repitieron las explosiones en varios de los deportes en que ya se habían producido. Los organizadores de los torneos están haciendo revisar cuidadosamente las pelotas, bolas y bochas que serán utilizadas, pero siempre vuelve a haber una explosión en alguno de ellos.

Hmm. Parece que el ambiente está como para dedicarse a la pesca, más vale.

Así es, Sánchez. A la pesca del criminal que está detrás de todo esto. Y usted se dedicará a ella.

Las asociaciones deportivas están desconcertadas. Cada vez hay menos inscriptos en torneos y los aficionados están dejando de ir a clubs y estadios.

Claro. Por temor al "mens sana in corpore roto". Ejem... ¿Alguna pista?

Ninguna. Excepto que las explosiones siempre ocurren en un solo encuentro deportivo, nunca simultáneamente en dos o más. Y que en golf hasta el momento no se ha producido ninguna.

¡Golf! ¡El deporte que faltaba en la lista! ¡La única pelotita que todavía no hizo ruido! ¡Ja, ja, ja! ¡Y luego todas las otras volverán a explotar y las asociaciones se volverán locas tratando de descubrir cómo es que las pelotas explotan!

¡Y terminarán por pagar lo que pido! ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Montañas de dinero, Ruperto! ¡Montañas!, ¿me oyes?

Lo oigo perfectamente. Pero a mí lo único que me interesa es mi problema personal con los ganadores... Así que ahora le toca al golf, ¿eh?

Golf... ¡Aaah-hum! Lindo deporte... No demasiado movidito, pero... en fin, se camina más que en el ajedrez, por ejemplo... ¡Aaah-hum!

(Hace horas que vengo siguiendo a esos tres De Vicenzos, junto a toda esta gente que está chocha de verlos dar palazos a través de toda la cancha y aplaude como loca cuando finalmente cada uno de ellos emboca su pelotita en un hoyo.)

(Y el público sigue a estos tres y no a los otros que andan desparramados por el campo, porque éstos parecen ser los mejores y ya se palpita que uno de ellos ganará el Torneo de Maestros.)

(Menos mal que faltan pocos hoyos... Creo que son 18. ¡A quién se le ocurre! En fin... Silencio en las tribunas. Emoción y gran suspenso. Hoyo 16, palazo de salida. ¿Quién pega primero?)

(Ah, el colorado. Ese tiene mucha polenta. Es capaz de mandarla a...)

BOOM

...¡a la marosca!
Sabía que me tenía que pasar a mí. Lo sabía.
¡Oooohh!
¡Aaahh!
¡Socorro!
¡Yo también!
¿Vos también qué?
Corro.
(¿Quién dijo que el golf no era movido? ¡Qué manera de rajar todo el mundo! Menos algunos que atienden al chamuscado... y los reporteros gráficos que "cubren la nota" como se dice en el ambiente.)
(Pero... ¿y ese fotógrafo? En vez de cubrir la nota se las pica con la hinchada...)
¿Qué pasa, colega? ¿No le interesa la nota o justo le entró apuro por el baño?
¿Eh? Oh, no. Es que... Es que justo se me terminó el rollo y... y no tengo otro. Eso es.
¿Y qué llevás en el bolso? ¿Sandwiches de milanesa?
No. Je, je... Lentes, filtros, repuestos... De todo, menos película. Me la olvidé. En fin... Gajes del oficio.
Pero qué picardía, ¿no? Tener una super cámara como esa y... ¿Qué es? ¿Japonesa? ¿A ver? Dejáme echarle un vistazo. ¡Qué maravilla!
No...
Pero... no tiene lente...
¡Dame eso, imbécil, y no te metas en lo que no te importa!

Pará un cachito, viejo, que... ¡ogh!
¡Largá, te digo!
¡Esper-áaaah!
¡Fuera!
SOCK
(Está loco, el tipo. Y me corto la cabeza si no tuvo algo que ver con la explosión. Con ésta y con las otras. ¡No debo dejarlo escapar!)
(¡A la carga, Pepe! Esta es tu oportunidad de bajar el récord de los 400 metros ondulados).
(Ya lo estoy alcanzando... Pero ¿qué hace ahora? Se detiene y...)
(...me enfoca con la cámara. ¿Qué quiere? ¿Sacarme una instantánea para su álbum de personajes famosos?)
¡Máaama!
BOOM
(¡Esa no es una super cámara, es un mini cañón! ¡Y me erró por un pelito sólo porque tiró apurado!)
(No debo darle oportunidad de volver a disparar. Si me acierta en el ombligo, me lo borra de la pancita para siempre... ¡Ahí sale del club!)
(¿Adónde se...?) ¡Mamita!
BOOM

(Se raja en la moto... ¡Pero no se me va a escapar...)

(...ni loco! Metéle pata, Pepe, y mostrá lo que aprendiste viéndolo correr al Lole por T.V.)

POF
POF

(¡Ah! Se avivó de que vengo pisándole la colita rutera ... y ahí dobla en un camino de tierra.)

Pero...¡NOOOOO!

BOOM

(Me arruinó el Saudi-Williams, porca miseria. ¿Y ahora...?¡A la guantera!)

¡Ahhh!

TUNK

Fin del camino, amigo chasirete... ¿Así que no eran todas esas pelotas, bolas y bochas las que explotaban por sí solas, sino que eras vos el que las reventaba disparándoles una mini bomba desde un costado de la cancha con este aparatito?

¡Buahhh! ¡Soy un frustrado! ¡Nunca fui campeón de nada! Probé todos los deportes y en ninguno llegué ni a semifinalista. Quise vengarme de esos que siempre ganan. Por eso me dejé convencer por el profesor para colaborar con él.

¿Profesor? ¿Qué profesor?

El que inventó esta cámara lanza-bombas para dominar el deporte a escala mundial. ¡Pero para hacerse rico y poderoso! En cambio yo... Yo quise dominar un deporte para triunfar y...

...¡buahhh! ¿Por qué nunca pude ganar una copa...o aunque sea una maldita medallita de bronce? ¿Eh? ¿Por qué? ¡Si me entrenaba como loco! ¡Meses y meses y meses! ¡Una vida dedicada a los deportes!

¿Por qué, entonces? ¿Eh? ¿Por qué? ¡Y no me diga que es porque nací perdedor o no tengo talento!

No, si no lo voy a decir. Al contrario, creo que tenés tu talento.

¿SI? ¿Usted cree? ¿Cómo lo sabe? ¿Eh? ¡Dígame! ¿Talento para qué? ¿Eh? ¿Eh?

Eso te lo demuestro luego. Ahora primeramente hay otro asunto que atender...

El silencio era total en la casa, excepto por el tenue, monótono zumbido de los aparatos electrónicos. La puerta no hizo ruido al abrirse, pero de todos modos el profesor se sobresaltó.

¡Ruperto, maldito seas! ¿Cuántas veces debo repetirte que golpees antes de...?

Pero, ¿quién es usted?

Reportero del "Chamuyo del Sur, Paredón y Después". Nos hemos enterado de su esforzada labor en contra del deporte y he venido a hacerle una nota.

Ante todo, algunas fotitos...

Pero...esa cámara...¡es la mía! ¿Cómo...? ¡No! ¡Espere! ¿Qué...?

Un pasito más atrás, por favor... Un poco más... Otro poquito...

¡Nooo! ¡Cuidado que...! ¡Nooo!

Otro pasito más atrás...

¡Nooo-o-o-ooohhh!

PLAF

Y un par de horas después...

Bueno. Ahora que dejamos al profe charlando con las autoridades, veamos... ¿Cuántos tiros por mil pesos? ¿Seis? O-kay, maestro. Cóbrese sesenta y váyale cargando el rifle al señor.

UE DE DIVERSIONES

Dale, Ruperto.

TIRO al BLANCO

¡PENG!

¡PENG!

¡PENG!

¡PENG!¡PENG!

¡PENG!

¡PENG!

Sesenta tiros... sesenta centros. ¡Snif! Y eso que los rifles tienen el caño torcido... ¡Snif!

¿Te das cuenta, chantún? Tantos años perdidos en andar a los pelotazos, por no avivarte que con semejante puntería vos naciste para pibe escopeta. Ahora, primeramente vas a tener la buena idea...

...de jugar al Rey Mago fuera de temporada. Y luego vas a tener la no menos buena idea...

ORFANATO SAN

...de compartir conmigo las botellas que ganaste hoy, para ir brindando por los trofeos que vas a ganar mañana como campeón de tiro.

CARLOS ENRIQUE VOGT

¡Campeón de tiro! ¡Yo, Ruperto Perdidoso! ¡Campeón de tiro...!

Al blanco a la silueta, al platillo, parado, acostado, sentado y con espejito retrovisor.

CLING

Y cuanto llegue el día de levantarme un monumento, a ver si alguno se acuerda de que en la placa del pedestal diga: "Al salvador de la redonda", ¿eh? ¡Chinchin!

Fin